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Groblje mira - Bile, 22. kolovoza 2026.

Mogu li ove kosti ozZivjeti? (Ez 37,1-14)

Draga braco i sestre u Kristu!

Znam da su danas medu nama sinovi i kéeri, unuci i druga rodbina onih ¢ija su imena ispisana na
ovim kriZzevima, ali €iji grobovi jo$ uvijek nisu pronadeni. Bol takve neizvjesnosti traje desetlje¢imai
ne nestaje protekom vremena. Upravo njima, prije svih, Zelim na srce staviti rije¢ koju je Gospodin
neko¢ povjerio proroku Ezekielu.

Bog je proroka poveo u dolinu punu kostiju. Vodio ga je svuda uokolo. Kostiju je bilo veoma mnogo i
bile su sasvim suhe. Tada ga je upitao: ,,Sine ¢ovjecji, mogu li ove kosti oZivjeti?“ Ezekiel je
odgovorio: ,,Gospode BoZe, to samo ti znas!“ A Bog mu je rekao: ,,Prorokuj ovim kostima i reci im: ‘O
suhe kosti, Cujte rije¢ Gospodnjul!’“ (Ez 37,3-4). To nije bilo pitanje upuéeno samo drevnomu
proroku. To je pitanje upuceno svakomu narastaju koji stoji pred posljedicama ljudskoga zla. Moze li
ondje gdje je Covjek posijao smrt ponovno niknuti Zivot? MoZe li se ondje gdje se pokusalo
iskorijeniti istinu ponovno roditi nada? MoZe li rana jednoga naroda postati izvor pravednosti, a ne
nove mrznje?

Ezekielova dolina bila je slika naroda u suZanjstvu, naroda koji je govorio: ,,Usahnuse nam kosti i
propade nam nada, pogibosmo!“ (Ez 37,11). | mi danas stojimo na ovomu tlu, pred istom vizijom
razasutih kostiju i ljudskih sudbina o kojima Sutnjom govore tisuée bijelih krizeva. | ovdje se borimo
protiv suSe zaborava. | ovdje odjekuje vapaj tolikih obitelji: ,Propade nam nada, pogibosmo!“
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Ali postoji razlika izmedu Ezekielove doline i ovoga mjesta na kojemu stojimo. Razlika koja duboko
ranjava srce. U Jazovki i drugim jamama pronadene su kosti. Kosti bez imena. Kosti kojima se ime jo$
ne moze vratiti. Kosti koje su leZale na hrpi, jedne na drugima, bez kriza, bez molitve, bez ijednoga
znaka da tu lezi covjek, a ne kamen. A ipak, iza svake od tih kostiju stoji osoba: neciji sin, neciji otac,
necija majka. Bog nijedno od tih imena nikada nije zaboravio, pa ni onda kada ga je svijet pokusao
izbrisati.

Ovdje, na Groblju mira, stoje krizevi. Tisuce bijelih krizeva. Svaki nosi ime. Svaki nosi datum. Svaki
nosi pricu. Ali pod tim krizevima nema tijela. Kosti su negdje drugdje. U nekoj jami. U nekoj Skrapi
ovoga krskog tla. Na dnu neke rijeke. U tami kojoj sunce jos nije pronaslo put. Jazovka: kosti bez
imena. Groblje mira: imena bez kostiju. Dvije strane iste tragedije. Dva lica iste nepravde. Jedan
narod razapet izmedu jame koja skriva njegove mrtve i kriza koji ih joS uvijek ceka. To je bolna, ali
istinita slika stradanja hrvatskoga naroda.

'll

Stanite pred
ove kriZeve bez kostiju i prorokujte. | zato danas stojimo pred ovim krizevima i prorokujemo.

I nama je upucena ista rijec koju je Bog nekoc izgovorio proroku Ezekielu: ,Prorokujte

1. Vidjeti dolinu onakvom kakva jest

Bog je vodio Ezekiela uokolo po toj dolini. Nije htio da je prorok samo letimicno pogleda i odmakne
se. Htio je da vidi, da doista vidi. Svaku kost. Svaki ostatak covjeka koji je neko¢ bio Ziv, a sada lezZi
rasut po tlu. MoZda je i nama danas Gospodin dao dodi na ovo mjesto upravo zato da ne odvratimo
pogled od rana nase povijesti. | mi trebamo vidjeti ovu dolinu onakvom kakva jest, ne onakvom



kakvom bismo je htjeli vidjeti, ne onakvom kakvom nam ju je komunisti¢ka propaganda prikazivala,
nego onakvom kakva uistinu jest. A kakva jest?

Pocetkom 1945. partizanske postrojbe ulaze u Hercegovinu. Na ovomu krskom tlu nastaju brojna
stratista. Ljudi su ubijani i bacani u ponore i jame bez suda, bez optuznice i bez utvrdene krivnje.
Vojnici i civili. Svecenici, franjevci i Casne sestre. Seljaci i ucitelji. OCevi i sinovi. |za svake od tih rijeci
bilo je lice, ime, dom, neciji zagrljaj i jedna prekinuta molitva. Baceni su u jamu. A onda je nad jamom
pala Sutnja. TeSka, zakonska, prijetnjom podupirana Sutnja. Godinama nitko nije smio ni pitati gdje
su. Majke su pitale u Sapatu. Nocu. U Cetiri zida. Djeca su odrastala uz fotografiju oca za kojeg se
znalo samo da se nije vratio. Zene su desetlje¢ima nosile crninu ne znajuéi ni gdje ¢e zapaliti svijecu.
Jer bez groba nema ni mjesta Zalosti. Bez groba, Zalost nema kamo otici. | ta Zalost - zatvorena,
potisnuta, zabranjena - razarala je obitelji iznutra, narastaj za narastajem.

A komunisticka je vlast dobro znala Sto radi. Nije slu¢ajno skrila grobove. Jer grob je mocan. Grob je
povlasteno mjesto na kojemu Zivi razgovaraju s mrtvima. Gdje djeca uce tko su i odakle dolaze. Gdje
se narod sjeca. | zato su grobove skrili, da ne ubiju samo tijelo, nego i sjecanje. Da ubiju ne samo
jednoga Covjeka, nego cijeli narod koji bi mogao iz toga groba crpiti snagu i u tomu grobu prepoznati
sebe. Najveda okrutnost nije bila samo u tome $to je ¢ovjeku oduzet Zivot. Najveca je okrutnost bila
u pokusaju da mu se oduzme i ono posljednje od ljudskoga dostojanstva: pravo na ime, na grob, na
sjecanje i na molitvu.

Rahelin pla¢ nije ostao zatvoren u Svetomu pismu. On se ponavlja kroz cijelu hrvatsku povijest. ,U
Rami se kukanje Cuje i gorak plac¢: Rahela oplakuje sinove svoje i nece da se utjesi za djecom, jer njih
viSe nema“ (Jr 31,15). Koliko je samo medu nama Rahela. Koliko je majki koje su naricale bez groba,
bez mjesta gdje bi mogle kleknuti i reci: ovdje lezi moje dijete. | ta bol, bol bez groba, posebna je
vrsta boli. MoZda je teZa od svake druge. Jer bez groba, Zalost nema zavrsetka. Bez groba, smrt
ostaje nedovrsena. Upravo je zato komunisticki rezim skrivao grobove i zabranjivao sjecanje: znao je
da ¢e tako produbiti ranu obitelji i pokusati izbrisati paméenje jednoga naroda. Zato trebamo vidjeti
ovu dolinu. Trebamo je vidjeti do dna. Dok je ne vidimo onakvom kakva jest, ne¢éemo se pomaknuti.
A dok se ne pomaknemo, kosti ¢e ostati u jamama. A podnoZje kriZa ostat ée prazno.

2. Krizevi koji Cuvaju imena

Ovo Groblje mira nije groblje u uobi¢ajenom smislu te rijeci. Ovo nije mjesto na kojemu pocivaju
mrtvi. Ovo je groblje mjesto zajednic¢koga sje¢anja i molitve. Ovo je groblje obecanja. Groblje
Cekanja. Groblje koje je otvoreno i prema nebu i prema jamama, kao trajna molitva da se jednoga
dana susretnu kriZ i kosti. Svaki kriz nosi ime. Datum rodenja. Datum smrti ili samo godinu, jer se ni
dan Cesto ne zna tocno. | ta dva datuma, rastavljena crticom, cijeli je jedan Zivot. Dijete koje je
hodalo ovim hercegovackim kamenjarom. Mladi¢ koji se Zenio. Otac koji je radio. Starac koji je molio.
Majka koja je svako jutro palila svije¢u pred raspelom. | sve je to zavrsilo jedne nodi, bez suda, bez
utvrdene krivnje, bez oprostaja.

Tijelo je otislo u jamu. Jama ga je progutala. Zemlja ga je prekrila. Komunisticka je vlast prekrila i
zemlju - tiSinom, prijetnjom, zabranom. | to tijelo leZi negdje. Negdje u mraku. Bez kriza nad sobom.
Bez molitve. Bez svijece. Bez icega. Ali ovdje, ovdje na Groblju mira, stoji kriz s tim imenom. Taj kriz
nije samo znak Zalosti. Taj je kriz ¢in vjere. Taj kriz kao da govori pokojniku: znam tko si. Nisam te
zaboravio. Tvoje ime ¢uvam u molitvi i nadi. Krist je siSao u dubine smrti da nijedna ljudska sudbina
ne ostane zauvijek u tami.



Dok su u mraku jama skrivene kosti bez imena, ovdje su pod svjetlom dana istaknuta imena bez
kostiju. | jedno i drugo boli. Ali svako na svoj nacin. Jame i razna stratista bole Sutnjom
neprepoznatih. Groblje mira boli éekanjem nepokopanih. U mnogim jamama kao da se ¢ulo Suskanje
kostiju (usp. Ez 37,7) koje su traZile svoje ime, ali im ga nitko nije mogao vratiti jer se nije znalo komu
pripadaju. Ovdje su imena vec pronasla svoje krizeve, ali kosti joS nisu pronasle svoje grobove. Ipak,
ni jame ni Groblje mira nisu mjesta poraza. Oboje su mjesta prorostva.

| onoga dana kada kosti napokon dodu u svoje grobove, ispunit ¢e se Ezekielovo prorostvo. Bog je
rekao: ,Ja ¢u otvoriti vase grobove, izvesti vas iz vasih grobova, narode moj, i odvesti vas u zemlju
Izraelovu!“ (Ez 37,12). Bog otvara grobove. Bog izvodi kosti iz tame. Bog vrac¢a dostojanstvo onima
kojima je oduzeto. | taj dan dolazi. Svaka otvorena jama, svaka izvadena kost i svako vrac¢eno ime
korak su prema tome danu.

3. Istina pred sudom povijesti

Nacisticki je rezim doc¢ekao Niirnberski proces. Europa je, s pravom, stala pred stratista nacizma i
fasizma i rekla: ovo se ne smije ponoviti. Zlo€inci i zlo€inacki rezimi su osudeni. Odgovornost je
utvrdena. Zabrana je zapisana u zakone i udzbenike. | to je dobro. To je pravda. To je civilizacija.

Ali nad petokrakom na nasim prostorima - grobna tiSina. Nema osudenih pocinitelja zlo€ina. Nema
stvarne i dosljedne osude komunistickih zlo¢ina. Nema pravde za Zrtve. A pod petokrakom su se na
ovim prostorima otvarale jame, majke su ostajale bez sinova, Zene bez muZeva, a djeca su odrastala
¢ekajuci oCeve koji se nikada nisu vratili. Malo je koji znak u tisuéljetnoj povijesti hrvatskoga naroda
iza sebe ostavio toliko neisplakanih suza, praznih mjesta za obiteljskim stolom i grobova koji jo$
uvijek ¢ekaju svoje mrtve. Pod njezinom su zastavom domobrani, sveéenici, ucitelji, pjesnici i oCevi
obitelji Zivi bacani u jame. Pod njezinom zastavom zabranjen je grob i zabranjena je Zalost i
zabranjena je sama istina. Nijedna ideologija koja Covjeku oduzima ime, dostojanstvo i pravo na grob
ne moze biti temelj pravednoga drustva. Pocinitelji zloCina nisu odgovarali. Docekali su mirovine.
Primali su odlikovanja. Ulice koje nose njihova imena jo$ uvijek postoje. | jos uvijek ima onih koji
negiraju povijesne dogadaje, koji kosti u jamama zovu ,,nuznim gubicima rata” i koji kazu: ,,Nemojte
kopati po proslosti.”

Draga braco i sestre, to nije kopanje po proslosti. To je iskopavanje istine. A istina se - ma koliko je
dugo zatrpavali slojevima lazi, Sutnje i straha - ne da zauvijek pokopati. Istina je poput sjemena: Sto
je dublje zakopaju, to snaznije nikne. Kr$¢anin se ne boji istine ma koliko bila bolna jer zna da se
istina i ljubav nikada ne protive jedna drugoj. Istina bez ljubavi mozZe raniti, ali ljubav bez istine ne
moze izlijeciti. Zato trazenje istine mora pratiti molitva za mir, spremnost na oprostenje koje ne
ukida pravdu i odluka da svojoj djeci ne ostavimo mrznju u naslijede.

Zato je dostojno i pravedno da se zlocini nazovu zlodinima; da se istraZe neistraZzena stratista; da se
pronadenim posmrtnim ostatcima, koliko je moguce, vrati ime i osigura dostojan ukop; da mladi uce
cjelovitu povijest; da svaka nevina Zrtva svakoga totalitarnog reZzima bude jednako postovana. To
dugujemo mrtvima. To dugujemo njihovim obiteljima. To dugujemo Istini pred kojom ¢emo jednom
svi stajati. Dok se istina skriva, rane ostaju otvorene. Dok se tijela traze, Zalost ostaje nedovrsena.
Narod koji ne moze pokopati svoje mrtve ne moze do kraja oplakati svoju bol, a ono sto nije
oplakano lako se prenosi kao rana sljedecemu narastaju. Ali vijerujemo da Bog moZe ozdraviti rane
naroda koji se ne boji istine.

4. Prorokujte!



Ezekiel nije stajao pred suhim kostima govoredi: gotovo je. Bog mu nije rekao: tuguj. Bog mu je
rekao: ,Prorokuj!“ | kosti su ozZivjele. | mi danas neéemo samo stajati pred ovim krizevima. | nama je
receno: ,Prorokujte!” A prorostvo nije govor mrznje, nego navijestaj istine koja lijeci i nade koja ne
umire.

Prorokujte roditeljima: govorite djeci istinu strpljivo, razborito i bez gorcine. Ne dopustite da
obiteljska Sutnja postane drugi grob vasih pokojnih. Istina koja Zivi samo u dokumentima, a ne u
srcima novoga narastaja, ponovno moze biti prekrivena sutnjom. Vasa djeca trebaju ¢uti ova imena.
Trebaju znati te crtice izmedu dvaju datuma. Trebaju razumjeti zasto ovaj kriz stoji ovdje i Sto to
znadi. Ali neka iz vasih rije¢i ne nauce mrziti. Neka nauce postovati svaku zZrtvu i ¢uvati dostojanstvo
svakoga Covjeka.

Prorokujte mladima: ne prepustajte povijest sloganima ni onima koji bi je htjeli izbrisati. Idite u
arhive. Trazite istinu. Citajte svjedoc¢anstva. Pitajte bake i djedove dok su jo$ Zivi. Sje¢anje koje Zivi u
ljudima ostaje Zivo. Ono $to povjerimo kamenu, odnosi vrijeme; ono $to povjerimo srcu, ¢uva nada.

Prorokujte istraZivaCima: nastavite sustavno istrazivati stratiSta i arhive. Nastavite otkrivati mjesta
njihova pocinka. Nastavite vracati lice imenima, a imena grobovima. Svaki put kada izvucete kosti iz
tame, ispunjavate Ezekielovo prorostvo. Svaki put kad utvrdite ime, vracate ¢ovjeku dostojanstvo
koje mu se pokusalo zauvijek oduzeti.

Prorokujte odgovornima u drustvu: sustavno istrazivanje grobista nije politicka agenda. To je
civilizacijska obveza. Obveza prema mrtvima koji ¢ekaju. Obveza prema Zivima koji tuguju. Drzava
moze biti vjerodostojna samo onda kada s jednakim poStovanjem pristupa svim nevinim Zrtvama
totalitarnih rezima i kada prema svima primjenjuje ista moralna mjerila.

Prorostvo nije povratak u proslost. Prorostvo otvara put buducnosti. Ono ne sluzi tomu da ¢ovjeka
zadrZi u njegovoj boli, nego da ga iz boli povede prema istini, iz istine prema pravednosti, iz
pravednosti prema miru.

Draga braco i sestre, Ezekiel je prorokovao i kosti su se pocele sastavljati. | mi danas prorokujemo.
Prorokujemo imenima na ovim bijelim kriZevima: nije gotovo. Nije zaboravljeno. Cekamo vas.
Prorokujemo jamama koje su joS uvijek zatvorene: neéete zauvijek ostati zatvorene. Istina ¢e pronadi
putido vas. | svaka kost nadi ¢e svoje ime. | svako ime nadi ée svoj kriz. Prorokujemo onim majkama
koje su umrle ne znajudi gdje im je grob sina: nije uzalud bila vasa bol. Nije uzalud bila vasa suza. Bog
je cuvao svaku vasu suzu u svom vrcu (usp. Ps 56,9). Od vasih suza sazdani su ovi kriZevi. | ova imena
na krizevima pronacdi ¢e svoje grobove. Prorokujemo svim stratistima: kosti koje leze u vama ne
pripadaju tami. Imaju imena koja ovi kriZzevi uzdiZzu k nebu. | jednoga ¢e dana kosti naéi mjesto u
grobu koji ih ¢eka. | dolina ¢e oZivjeti.

Bog je rekao po proroku Ezekielu: ,,1 duh svoj udahnut ¢u u vas da ozivite, i dovest ¢u vas u vasu
zemlju, i znat ¢ete da ja, Gospodin, govorim i ¢inim“ (Ez 37,14). Tomu prorostvu vjerujemo ne zato
Sto se uzdamo u snagu Covjeka, nego zato Sto je Krist trecega dana uskrsnuo iz groba. Od praznoga
Kristova groba zapocinje nada svakoga drugog groba u ljudskoj povijesti. Gospodin zna gdje pocivaju
mrtvi. Gospodin poznaje svako ime. Gospodin Cuje svaki pla¢ Rahele kojoj su oduzeta djeca.

Neka im Gospodin udijeli vje¢ni pokoj. Neka im zasja svjetlost lica njegova. Neka pocivaju u miru
Bozjemu svi koji su vec¢ nasli mjesto svoga pocinka i svi Ciji se zemni ostaci jos traze. Neka Bog utjesi
njihove obitelji, a nama dadne snagu da sluZzimo istini bez mrznje, pravdi bez osvete i sje¢anju koje
otvara put pomirenju. Bog je rekao: , | znat ¢ete da sam ja Gospodin kad otvorim grobove vase i kad
vas izvedem iz vasih grobova, moj narode!” (Ez 37,13).



Gospodin otvara grobove. A nas poziva da budemo ljudi koji se ne boje istine, koji sluze pravednosti i
koji nikada ne gube nadu. Ne poziva nas ni na zaborav ni na mrznju, nego na pamdéenje ocis¢eno

ljubavlju. Jer samo narod koji ¢uva dostojanstvo svojih mrtvih moze sacuvati dostojanstvo svojih
zZivih. Amen.



